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K Ó s a  G e r G e L Y

pOrOLÓ
Bulcsú utca 21/A

angyalföld és Újlipótváros metszetében található az a most bézs alapon, kármin csíkok-
kal tagolt négyszintes bérház, melynek története következik ezeken a lapokon. Ide szület-
tem 1990 nyarán, azóta itt élek családommal. nagyszüleim, akiket személyesen nem is-
mertem, 1956 környékén költöztek ide a közelben lévő Lehel utca tizenkettőből. 
nagyapám, Klein Móricz cipőfelsőrész-készítőként járult hozzá mamám, Frankl elza 
ugyancsak karcsú – a közeli Váci úti Boschnál végzett minőségellenőri munkájából szár-
mazó – jövedelméhez.

Lehel utcai lakásukból kényszerűségből költöztek a Bulcsú utcába. nagyszüleim nem 
sokkal a világháborút követően találkoztak először a budapesti bujkálás és a munkaszol-
gálat, majd a németországi koncentrációs tábor átvészelése után. Bélát, első közös gyer-
meküket követte apám, Gyuri, őt pedig Laci. Ők mindhárman a házban töltötték gyer-
mekéveiket. nagyszüleim ideköltözése előtt a XIII. kerületi tanács úgy határozott, hogy a 
kívánt bérlemény szobáit egy régóta itt lakó idős nénivel (aki már 1920-tól itt élt) kell 
egymás között elosztaniuk – ugyanis a lakáshiány miatt korlátozottak voltak a férőhelyek.

szüleim ’83 nyarán, elza mama megbetegedése előtt pár hónappal három testvérem-
mel (eszter, Judit, Miklós) együtt költöztek fel a Bulcsú utcába, apám szülőlakásába. 
nagymamámat nagyapám három évre rá követte. a negyedik emelet harmadik lakása 
melletti végleges döntést szüleim pesti munkája indokolta.

talán hatéves korom idejére nyúlik vissza első emlékem a függőfolyosóról. semmi 
különös. sötét, homályosnak látszó falak, mákos tésztára emlékeztető mintás lapok körbe 
futó pályája, öregasszonyok kesernyés szagú ruhái, klikkek, vasrácsok, tériszony, félsz. 
Inkább a porolás és a konyhák udvar felőli részéből kiáradó szagainak összeérése érintett 
meg, ami minden nap ugyanazzal a változatlan illattal töltötte ki a gang terét. Mivel nem 
igazán akadtam korosztályomon belüli játszótársra, az ablakunkkal szemközti lakásba 
jártam át – Kis nénihez – vendégségbe. rikácsoló hangja, muskátlivörösre festett haja, 
amiről minden másnap színes daueroló gurigák lógtak, üveges tekintete kristálytisztán 
vésődött belém. Kis néni a gang későbbi muskátliszínű burjánzásának előképe volt, egy-
más után szívta cigarettáit, vékony eres ujjaiból is kátrány csöpögött.

a gangot gyerekkorom lenyűgözően nyomasztó helyének találtam: fekete rácsozott 
tagolásait, ingó vaskorlátait, porolószagát, Giczi Feri házmester folytonos üvöltéseit és 
felszólításait az udvaron felejtett papírrepülőim miatt, a negyedik emelet sarkán össze-
gyűlő öregek feszélyező szoborszerűségét… Ha nem is ebben a megközelítésben, de a ház 
és a gang festészeti és lakótörténeti jellegű gyűjtéseim fő terepévé vált.

Ha a szó eredeti jelentéséből indulunk ki – miszerint a gang társalgásra kialakított tér, 
azaz szociális mező –, nem választhatjuk el egymástól az embert és a helyszínt. tehát nem 
tekinthetünk a gangra mint önmagában létező térre, hanem csak úgy, ha valaki térbeli 
kapcsolatba lép vele. abban a pillanatban, amint a körfolyosón egy lakó megszólítja a 
másikat, a gang szociális értelemben véve azonnal működésbe lép. ebben a pillanatban 
alakul ki a gang perspektívája is, ami addig tart, amíg a beszélgetés is. a korlátok, burko-
lólapok, lakók körvonalainak összekapcsolásából alakul ki a gang távlata. az udvar belső 
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és a lakások külső peremén futó sávok vonalában elhelyezkedő szakasz mint út csak a 
lakók teret bejáró mozgásával válik gangtérré. Kutatásaimban a gang, vagyis a társalgásra 
kialakított tér, a lakók emlékei és a ház történeti emlékeinek kapcsolata érdekel.

a lakóközösség egy részének átélt és elmesélt történeteit (oral history) és a különböző 
helytörténeti emlékeket, forrásokat összekapcsolva igyekszem esszészerűen összegezni, 
tisztázni az eddigi kutatásaimat a Bulcsú utca 21/a-ról. a gang egykori lakóiról szóló szép-
irodalmi művekben is megjelent passzusokkal, és többnyire a régóta itt lakókkal folytatott 
beszélgetésekkel, interjúkkal egészítettem ki helytörténeti kutatásaimat. a háztörténeti 
gyűjtéseimmel párhuzamosan készültek azok a munkáim, amelyekben a négy emelet függő-
folyosóit, azon belül a gang és a lakók viszonyát ábrázolom. szomszédaim és a tobzódó 
geometrikus formákra bomló mintasorral keresztezett fekete kovácsoltvas korlátok tükröző-
déseit-találkozásait dolgozom fel. Munkáim egy részében nyersanyagként és kiindulópont-
ként is a rács és a körülötte elterülő minták szolgáltak. a körfolyosó permanens vizuális ki-
vetülései és a lakóhely történetének feldolgozása nem választhatók el egymástól.

Utcánkban egymást szorosan követő bérházak sorjáznak. Mindössze a szabolcs, a 
dévai, a tüzér, a Lehel út és a Kassák Lajos utca keresztezik. a Váci út és Váczi vasút kö-
zött helyezkedik el; végei igazi társadalmi kontrasztként rajzolják ki angyalföld különös 
ellenpontjait. a Váci úton túl Újlipótváros negyede nyílik meg, a Gogol utcától végig egé-
szen a pozsonyi útig. Merőleges utcáiban kávézók, éttermek sorát nyitották meg az utób-
bi években. a Bulcsú utca másik szélén, a Lehel út mögött, a Ferdinánd híd horrorisztikus 
alagútján mehetünk át. az utca ezen szakasza már nem a XIII., hanem a VI. kerülethez 
tartozik. Omladozó, homályos folyosó, amely krimibe illő borzongást kelt a sétálóban. 
agyontaggelt falaival és néhol zárlatos, nikotinsárgán izzó égőivel húgyszagot áraszt ma-
gából. angyalföld polgári felső részének és a túloldalon kezdődő, a néhai „prolik” lakta 
munkásnegyedének átjárhatóságát a Bulcsú utca teszi lehetővé.

„a Bulcsú utca második, a Lehel utcától Váci útig terjedő szakasza a Váci temető 
megszüntetése után alakult ki. […] az 1870-es évek utcanévadásában a Fővárosi 
Közmunkák tanácsának javaslatára előnyben részesítették a történelmi múlt ki-
emelkedő személyiségét. az augsburgi vesztes ütközet 955-ben kivégzett két ma-
gyar vezére, Bulcsú és Lehel egymás közelében kaptak utcát, Bulcsú 1871-ben, 
Lehel 1919-ben.”1

a Bulcsú utca 21/a helyén álló 28180-as helyrajzi szám alatt fekvő bérházat 1905 körül 
Glasner ede (1875–1923, a Magyar sütőipari szövetség első elnöke) pékmester telekként 
vásárolta fel, majd 1913 őszén a helyére felhúzandó bérház tervezésével bízta meg reiss 
Zoltán építészt. a Glasner család esetében is, mint a felső- és felsőközéposztályhoz tarto-
zók esetében általában, a bérház-építtetés a társadalmi helyzet tükre volt. a 19. század 
fordulópontján a bérházépíttetés rangot és befektetési tőkét jelentett. Glasneréknek mint 
bérbeadó tulajdonosoknak a többszintes, többlakásos ház jó bevételt hozott. és presztízst 
is, mert jó környéken tudtak telket vásárolni. „a bérházaknak voltak a legszigorúbb épí-
tési szabványaik európában. pontosan meghatározták a telkek legkisebb és legnagyobb 
méretét, a bemélyedések és a házak magasságát; nem engedélyeztek semmiféle kivételt. 
ennek következtében az új épületek között nemigen akadt ötemeletesnél magasabb.”2

a földszinten többnyire kereskedők, iparosok laktak. Legdrágábbak az első és máso-
dik emeleti lakások voltak és azokon belül is azon saroklakások, amelyek sugárutakra, 
utcákra vagy közterekre néztek. azok a lakások, amelyek ablakai csak egyfelé nyíltak, 
kisebb rangot jelentettek. „az olcsóbb lakások általában a magasabb szintekre szorultak; 

1 szalma Mária: szubjektív kép a Bulcsú utcáról. XIII. kerületi hírnök. 1998. szeptember
2 John Lukacs: Budapest, 1900. A város és kultúrája. európa Kiadó, Budapest, 2004, 63.  



752

bejáratuk rendszerint az udvar felől körbefutó, nyitott, vasrácsos függőfolyosóról nyí-
lott.”3 az előszobát egyik oldalról a vécé és a fürdőszoba, másik oldalról a konyha fogta 
közre. a lifthez közeli és közvetlenül a főlépcső melletti lakások a hangzavar és az örökös 
porszállás miatt úgyszintén kevesebbet értek.

Glasner ede 1914-ben a gang egyik díszítőelemét (az öntöttvas korlátokat) a közeli 
Váci úti vasöntödében gyártatta le. a gangon végigfutó vaskorlát díszítése félúton van a 
puritán és az agyondíszített megoldások között. Két egymást megszakító vasszerkezeti 
ornamentika fut körbe és ismétlődik a körfolyosón. az egyik díszítőelem a felső és a kö-
zépső merevítő rúd között helyezkedik el. téglalap alakú kerete szélein két kidomborodó 
ovális forma látható. Körülötte húsz apró domborított golyóelem ötös felosztásban, mely 
négyszöget formáz. a másik típusú korlátelem egy síkban körbefutó csigát rajzol ki. az 
összes vasszerkezetet, beleértve a lift lemezeit is, eredetileg koromfeketére festették.

a gang folyosó terazzo mintasora ornamentikus szépségével, csakúgy, mint a korlátok 
esetében is, reprezentációs igényét tekintve megfelelt a társadalom középrétegeinek. a 
mintás kőburkolás sűrűn előforduló díszítési forma volt több budapesti bérház függőfo-
lyosóján. a miniatűr törtfehér csempesor szélein fekete ornamens csíkok futnak, a csem-
pelapok közepén háromszögekkel tagolva. a főkaputól egészen a lift földszinti állomásá-
ig egy másik ornamens sáv jelenik meg. Már első pillantásra is egy precízebb, minőségibb 
bordűr mintasor szigorú geometrikus szerkezetével találkozunk. a minták felett az oldal-
falakon meanderszerű díszítő elemek domborodnak ki.

1967 őszén, a különböző törések és kopások miatt a lakóközösség úgy döntött, hogy a 
„nagy renoválás” alkalmával a sérült csempéket kiveszik és a helyükbe pótköveket rak-
nak. (a fölszinti részt nem kellett újrakövezni.) Visszaállítani a ház egykori díszítőművé-
szeti egységét nem igazán lehetett. túl drága lett volna hozzájutni azokhoz a régi kőbur-
kolatokhoz, amelyeket a hajdani árkatalógusokban hirdettek. a kovácsoltvas műhelyek is 
a kor esztétikai szemléletéhez idomultak, nem a régi, eklektikus díszítő elemeket gyártot-
ták újra.

*

Ungváry rudolf visszaemlékezését és személyes beszélgetéseinkkor lejegyzett, a ház la-
kótörténetére vonatkozó állításait fő forrásként használom kutatásaimban. a két lakó kö-
zül ő az egyik, akinek ezekről az évekről még emlékei vannak. elbeszélése (Egy bérház él-
ménye 1944/45 fordulóján – Jelenkor, 2014. július–augusztus, 765–778.) házunk 1944-es 
csillagosításáról számol be, valamint az ostrom átvészeléséről.

1944. június második felében a budapesti zsidókat nem azért költöztették át az úgyne-
vezett „csillagos házakba”, hogy a lakásaikat kisajátítsák, hanem hogy közelgő deportálá-
sukat előkészítsék. a csillagos házak rendszere tehát nem a gettó előszobája volt, hanem 
a deportálások előkészületeit szolgálta.

az, hogy a Bulcsú utca 21/a és 21/B miért is lett csillagos házzá nyilvánítva, a kör-
nyékbeli hasonló funkcióval felruházott épületek viszonylatában nem kellően feltárt. a 
közeli Újlipótvárosban álló házak kiválasztása a pesti zsidóság tömörülését tekintve ké-
zenfekvőnek bizonyult, hiszen végig zsidó házak, üzletek töltötték be a negyedet. a 
Bulcsú utca 21/a és B csillagos házai viszont az 1944-es rendelet után sem tartoztak azok-
nak a címkézett házaknak a soraiba, ahol kizárólag zsidó származású lakók éltek volna, a 
régi itt lakó bérlőket nem telepítették máshová. a házbeli zsidó családok hozzátartozóit 
gyűjtötték össze és költöztették be családtagjaikhoz. Így volt ez a Gárdonyi családdal is, 
akik a második emelet egyik saroklakásában zsúfolódtak össze. Házunk lakóközösségé-

3  Uo.  64. 
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nek összetétele vegyes megoszlású volt a többi csillagos házhoz képest. „érdekes módon, 
abban a házban nagyon sokan maradtak nem zsidók. anyám meg én odaköltöztünk az 
egyik szobába, és aki létezett a családból, az odajött, hogy ne idegenekhez menjenek…” 
– írja dósai Istvánné, a mellettünk lévő ház lakója.4

a főkapu melletti házfalra festették fel a sárga csillagot, és ezzel együtt kötelezték a 
zsidó származású és vallású lakókat a sárga csillag viselésére. „de azelőtt, a régi világban 
nem volt ilyen, hogy zsidó vagy nem zsidó, nem is tudtuk senkiről, hogy milyen, nem is 
kérdeztük, nem is érdekelt minket, nem volt ilyen. Csak később, mikor már jött ez a ren-
delet, hogy csillagos ház – akkor kezdődött ez az egész. de addig nem beszéltünk erről, 
nem is jött szóba… […] ez egy csillagos ház volt, igen. Ide az anyukám jött és hordta be a 
piacról az ételt az ismerősétől, akinél libát vett, meg húst, meg nem tudom én, mit, és ezek 
itt laktak bent. Hordta be nekik, mert nekünk a kisházban volt. te nem emlékszel, de volt 
ott egy kis ház, a pincerészben egy hordó. anyám káposztát savanyított, és azt hordta be  
nekik, hogy egy kis vitaminjuk legyen, meg tejet meg kenyeret a gyerekeknek.”5

a Bulcsú utca 21/a-ban a csillagos lakók leginkább a földszinti és az első két emeleti 
lakásokban laktak, és barátságos viszonyban álltak lakótársaikkal. a zsidótörvények és a 
második világháború előtt itt a Bulcsú utca és tüzér utca frontvonalán voltak üzleteik. 
Klein árminnak például a tüzér utcában talponállóból és hátul terített asztalokból álló 
vendéglője volt. a földszint harmadik lakásában élt. „Kleinék áttekinthetetlenül bonyo-
lult rokonságban álltak a mindenkinél népesebb földszinti és második emeleti strausz és 
schwarz családokkal, és egészen távolról Krayerékkel is”,6 akik a harmincas években a 
ház fő tulajdonosai voltak.

Kaufferéknek a 21/B oldalán volt kemencéjük, dagasztógépeik az átjárókban álltak. az 
üzletrész viszont közvetlenül a 21/a kapuja előtt volt, és itt volt egyben a bejárat is. a 
pékséghez tartozott a 21/a udvarán felhúzott színes bádogtetejű épületrész is, amit a hat-
vanas években lebontottak. Ungváry rudolf visszaemlékezésében a következőket írja 
Keméékről: „a második emelet alattunk levő lakását Keme Gyula drogériás bérelte a fele-
ségével. a szüleim az illatszerállományukat rejtették el a lakásunkban, amikor Kemééknek 
a gettóba kellett menniük. Karácsony és Újév között, már a légópincében, fullasztó köhö-
gés tört rám. anyám felkapott és kivitt a hideg, de levegős kapualjba, és mert a köhögés 
nem akart szűnni, kétségbeesésében felrohant a lakásunkba, felnyitott egy literes palack 
4711-es kölnit, és azzal locsolta az arcomat, amíg magamhoz nem tértem. amikor az oro-
szok bejöttek, és végigjárták az emeleteket, a lakásunkban megpillantották az egyik meg-
kezdett kölnis kartont, és össze-vissza beleittak. anyám hiába magyarázta a történteket, 
amikor visszaadta Kemééknek a hibádzó tulajdonukat. Magyarok voltak, biztosak abban, 
hogy anyám is hazudik. és az általános tapasztalathoz is hozzá tartozott, hogy a zsidók 
sokszor semmit sem kaptak vissza. attól kezdve nem köszöntek nekünk, emellett a halá-
lukig kitartottak. a szüleim ugyan nem voltak hülyék, de annyira ügyesek sem, hogy ke-
zelni tudták volna ezt. Mindenkinek a maga baja fájt, és szegény Keméék végig nem fogták 
fel, hogy mennyire megúszták”.7 „ez a ház, ha a lakói lelkében lejátszódó visszafordítha-
tatlan folyamatoktól eltekintünk, a front január közepi átvonulása idején és a korai orosz 
bejövetel során is szinte a »béke szigete« maradt.”8

Házunk zsidó lakóira a csillagos rendelet után sem volt jellemző a nyilasoktól való 
állandó rettegés és fenyegetettség, szemben például a pár száz méterrel odébb kezdődő 

4 dósai Istvánné, „dósai Istvánné a csillagos házban”, http://www.centropa.org/node/85885. 
Letöltés: 2015.04.23.

5 Gavallér Lászlóné visszaemlékezései alapján, magáninterjú, 2014 nyara. 
6 Ungváry rudolf: egy bérház élménye 1944/45 fordulóján. Jelenkor, 2014. július–augusztus, 771.
7 Uo., 770.
8 Uo., 766.
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Újlipótvárosban lévő zsidó házak bérlőivel, vagy éppen a VII., VIII. kerületben élőkkel. a 
csendőrök a Lehel tér vonalában elterülő zsidó házakba pár alkalom kivételével nem tet-
ték be a lábukat, azonban a Bulcsú utcától pár száz méterre tömegével lőtték az embereket 
a dunába, miközben Újlipótváros csillagos házaiban a csőcselék garázdálkodott.

eközben a hajdani házmester, a nyilas éra jellegzetes kollaboránsa, megfenyegette a 
lakóközösséget, hogy aki bújtatja a ház zsidó származású lakóit, vagy segíteni merészel 
nekik, azokat feljelenti és átadja a nyilas hatóságnak. ezt néma kuss fogadta. „a földszin-
tet a nyilas Orgovány házmester-család uralta a nyávogó hangú kamaszlányával. […] 
december közepén Orgoványt a konyha ablakából láttam, amint nyilas karszalaggal, egy 
csendőr kíséretében felnyitja az egyik első emeleti zsidó lakást. az ostrom elején, újév és 
karácsony között, még az oroszok bejövetele előtt feltűnés nélkül távozott a családjával 
együtt.”9

a zsidó származású lakóknak 1944 novembere legvégén kellett a gettóba vonulniuk. 
(Kivéve azokat, akik tudtak valamilyen felmentésre jogosító papírt szerezni.) a lépcsőkön 
hallható cipőkopogások fenyegetést jeleztek. a gangra érkezett nyilas különítmény a ház 
összes lakását tüzetesen végigjárta, összegyűjtötte a zsidókat és kiszakította őket otthona-
ikból, vagyonukat pedig lefoglalta.

ezek a lakók, mivel szívélyes kapcsolatban álltak szomszédjaikkal, személyes tárgya-
ikat, ékszereiket és valamennyi vagyonukat megőrzésképp, a visszatérés reményében, 
még a nyilas bevonulás előtt lakótársaikra bízták. egy-egy bőröndbe kellett összekaparni-
uk személyes holmijukat, amelyeket a gettóba magukkal akartak vinni. „néztem őket, 
ahogy a liftakna körül tekeredő lépcsőkön elhagynak bennünket. Volt egy asszony, aki ott 
sírt utánuk lefelé nézve a harmadik emelet fordulójában. sanyi mondta, hogy őt felmen-
tették […].”10

a gettósított lakók, két kislány kivételével, akik nem bírták az alultápláltságot, mind 
hazatértek. a visszatérő lakók nem kötötték emeleti szomszédjaik orrára, hogy min men-
tek keresztül a gettó alatt, ahogyan a többiek sem merték faggatni őket erről. Minden 
folytatódott úgy, mintha semmi sem történt volna. Mint korlenyomat, nem tért el attól a 
lelki folyamattól, amelyet a fel nem dolgozható tragédia okozott, és amelynek során a 
zsidóság zöme ’45 után a hallgatás és az identitáskopás útjára sodródott. nagymamám, 
aki ugyan pesten, de nem ebben a házban vészelte át a bujkálás időszakát, 1956 körüli 
ideköltözésük után neológ zsidóként csak a pénteki sábeszi gyertyagyújtást tartotta meg 
spájzunk szűkös terében. ezt is csak csöndben. nagyapám teljesen szakított ortodox csa-
ládban átörökített hagyományaival. teljes nevét is megváltoztatva, magyarosítva, Kósa 
Miklósként élt tovább.

*

a Bulcsú utcai lakók emlékei és a történeti kutatások megerősítik a tényt, hogy Kassák 
Lajos házunk második emeleti saroklakásában töltötte angyalföldi utolsó éveit, mielőtt 
1946-ban Kárpáti Klárával közösen új, budai lakásukba költöztek. talán nem volt a XIII. 
kerület történetében olyan alkotóművész, akinek munkásságát ennyire meghatározta vol-
na a környezet iránti komoly hűsége, akinek művészetében ilyen mély kötődés alakult 
volna ki a szűkebb pátriájában tapasztalt élményekhez.

angyalföld városnegyedét Vas István Nehéz szerelem című memoárjában Kassák legsajá-
tosabb környékének nevezi, a gyárak, munkásutcák köré gyűrűződő, különös proletár ne-
gyednek. Kassák érsekújvári lakóhelyét, Győr közbeiktatásával, angyalföldre cserélte, mi-
vel a kerület munkásnegyedében rátalált a munkásosztályban remélt életre. a gimnázium 

9 Uo., 770–771.
10 Uo., 771.
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elvégzése helyett saját elhatározásból beállt sporni úr  lakatosműhelyébe, s így nem váltotta 
valóra anyja, Istenes erzsébet és apja, Kassák István vágyát: kilépni a megterhelő proletár-
életből. első útja ide, angyalföldre vezetett, remélve, hogy a Váci út vonalában található 
gyárak egyikében (csavargyár, jutagyár, Magyar–Belga gyár, Langfelder gyár, villanytelep) 
munkát találhat. Kassák első angyalföldi lakása a régi Fóti úton állt (1904), amely ma a Kassák 
Lajos utca nevet viseli, a Bulcsú utcától a Váci út felé eső első keresztutca. 

Kassákék 1932-ben költöztek át az akkori Bulcsú utca 19-be. „Valamikor a 30-as évek-
ben a 21/a száma 19 volt, későbbi utca átszámozás következtében vált 19-ből 21/a 
számmá.”11 Vas István – aki először Kassákék Bulcsú utcai lakásában látta meg nagy 
etelt (simon Jolán előző házasságából született lányát, Kassák nevelt gyermekét) és aki-
nek udvarolni kezdett, majd ’35-ben össze is házasodtak – a Nehéz szerelem és a Mért vijjog 
a saskeselyű? című köteteiben több ízben is említést tesz a házról. Vas érettségijét követő-
en találkozott Kassák Lajossal, aki avantgárd szemléletével a fiatal költőt egyből rabul 
ejtette. „[L]egelső látogatásomkor azonban különösen a falak élesszürke festése tetszett, 
a plafon alatt egy-egy vastag kék és piros csíkkal. az emberben különösen korszerű han-
gulatot keltett ez a színkombináció, többnyire ez szerepelt akkor Berény róbert híres 
Modiano-plakátján is, melyeknek minden modern ember szíve örült.”12 „évek múltak el, 
amikor újra beléphettem oda. az áhítat eloszlott, a bútorok szegénysége meglepett, és 
meg is hatott. a nyersfa bútorok, a durvafa-íróasztal, mely inkább műhely hangulatát 
keltette, mint egy író dolgozószobájáét, az ezermester lelemény és ízlés, mely a kényel-
mes és készen vásárolható díszítést pótolta – mind arról az akaratról tanúskodott, mely a 
legtágabb értelemben vett szegénységből valódi ékességet tudott alakítani. ekkor vettem 
észre a lakás nőies elemeit is. a párnákat – akármilyen modern mintájuk volt is – női 
kezek munkálták. Ha ezeken vagy a falterítőkön figurák is szerepeltek, akkor a kubista 
alapvonalakon is átütött eti nővérének, pirinek szertelen és primitiv elképzelése.”13

Kassák első felesége, simon Jolán színésznő, előadóművész volt, aki a férjével való 
megismerkedése után mindent alárendelt a költő népszerűsítésének. az akkor még varró-
nőként dolgozó feleség kereste meg az ételre és lakbérre valót. Követte Kassákot bécsi 
emigrációjába is, majd hazatérésük után a Munka folyóirattal párhuzamosan szavalókó-
rust irányított és az egyesült Izzóban munkásként dolgozott. 1936-tól – népjóléti megbí-
zottként – a segélyre jogosultak életkörülményeit vizsgálta. az itt szerzett keserves ta-
pasztalatok, valamint ízületi bántalmai és Kassáknak a felesége önbecsülését sorvasztó 
kilengései mind hozzájárulhattak ahhoz a tragédiához, ami 1938-ban a Bulcsú utcai közös 
lakásukban történt:

„Megnyitotta a gázcsapot és meghalt Kassák Lajos író felesége.
 Ijedt arcú emberek gyűltek ma délután a Bulcsú ucca […] egyik második eme-
leti lakásának ajtaja elé. az egyik arra haladó lakó vette észre, hogy az ajtón keresz-
tül gáz ömlik a folyosóra. az összegyűlt lakók fölhívták a házmestert és vele együtt 
feltörték a lakás ajtaját, amelyben Kassák Lajos író lakik feleségével és édesanyjá-
val. Miközben a lakók az ajtó feltörésével próbálkoztak, megérkezett az író édes-
anyja, idősebb Kassák Lajosné, aki kora délután ment el a lakásból sétálni. a kony-
ha ajtajában mindnyájukat megdöbbentő látvány fogadta.
 a gázzal teljesen elárasztott fehér konyhában egy karosszékben halottsápadtan 
és eszméletlenül találták Kassák Lajos feleségét.
 azonnal orvost hívtak, mentőknek telefonáltak, de a megérkező orvos és a 
mentők már nem tudtak Kassáknén segíteni – meghalt.

11 Idézet az Ungváry rudolffal folytatott magánlevelezésből.
12 Vas István: Nehéz szerelem. szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest,1983, I. kötet, 38.
13 I. m., 37.
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 a konyhaasztalon kis üveg pálinka állott, és mellette búcsúlevelet találtak a 
hozzátartozók. a búcsúlevél így kezdődött: »Háromnegyed négyet ütött az óra….« 
az író felesége tehát alighanem négy óra után nyitotta meg a gázcsapot. anyósa 
sírva és kezeit tördelve mesélte a lakóknak, hogy teljesen értetlenül áll menyének 
öngyilkosságával szemben. délelőtt – mondotta – egészen jókedvű volt, tett-vett a 
konyhában, énekelt is.”14

Kassák a Bulcsú utcában maradt anyjával együtt. Következő házassága a harmincas évek-
ben megismert Kárpáti Klárával köttetett, akivel a Bulcsú utca 21/a-ban éltek Kassák 
édesanyjával együtt 1946-ig. Klára 27 évvel volt fiatalabb Kassáknál; egy Munka-kör talál-
kozó alkalmával mutatkoztak be egymásnak a Lidó Kávéházban. Klára néhányszor meg-
jelent a kör találkozóin, de nem volt tag. 1938 őszének végén, nem sokkal simon Jolán 
halála után, Munka-körbeli ismerősei ajánlották be Klárát Kassákhoz.

Kassákék ’46-ban elhagyják a Bulcsú utca 21/a szám alatti lakásukat és vele együtt 
angyalföldet; új lakóhelyükre, Óbudára költöznek. ebben minden bizonnyal lakásuk ostrom 
alatti megsérülése is közrejátszott. az ostrom idején átélt szorongásokról Kassák a Kis könyv 
haldoklásunk emlékére című naplóbejegyzéseiben ír. Kassák, az ostrom kezdetekor a Bulcsú 
utca 21/a többi lakójával egyetemben, házunk pincerendszerének alagútjaiban talált mene-
dékre. a sűrűn előforduló szirénázások során, gránát- és bombatámadások elől a folyosók 
szűk, nyomasztó védvonalába szorultak. a nagyon közeli, Lehel úti szakaszon vonult végig 
az orosz csapatok egy része, több sornyi szétbombázott bérházat hagyva maga után.

Kassák naplóbejegyzésében a következőket írja:

„Olyanok vagyunk ott lenn a pincében, mint az állatok, egy hirtelenében összetá-
kolt s máris szennyesen elhanyagolódott akolban. a falak zöldes, bűzlő nedvessé-
get izzadnak, közvetlen közelükben az illemhely, aminek az ajtaját állandóan csap-
kodják a gyerekek és az asszonyok, jönnek-mennek. […] Úgy látszik, ez a bűz és 
zajongás is némi szorongást nyújt a szerencsétleneknek, pillanatokra megfeledkez-
nek a rájuk kényszerített helyzetről, jönnek-mennek, megtömik és kiürítik magu-
kat. […] Majdnem minden alkalommal hallani lehet, mikor fölfelé jövünk a lépcső-
kön, mikor nagyjából s rövid időre túl vagyunk a veszedelmeken.”15

a Bulcsú utcai lakók közül egyedül Ungváry rudolfnak vannak emlékei Kassákról. 
Ugyan még csak nyolcéves volt az ostrom idején, írásában megemlíti Kassákot, akivel a 
pincében élték át ezt az időszakot.

„Gyerekkorom titkokkal terhes embere volt Kassák Lajos. az értelmezhetetlen, sötétlő 
mesevilág képviselője. azzal a magas, fekete, széles karimájú kalapjával délcegen haladt 
végig a függőfolyosón a második emelet velünk átellenben levő lakásából a lépcsőházig. 
semmiféle jelet nem adott magából, amikor gyerekként szembetalálkozva vele, olykor a 
döbbenettől rábámultam. alulról fölfelé, és éreztem, milyen kicsi vagyok. Maga volt a 
megtestesült méltóságos komolyság. Ha megpillantottam, mintha zenét hallottam volna: 
valaki egy nagybőgő egyetlen, legmélyebb húrján játszanék szólóban egy dallamot. az 
ostrom alatt a légópincében többnyire összefont karral állt az egyik falnak támaszkodva, 
és csak nagy ritkán, ha néhány házbeli férfi megszólította, elegyedett beszélgetésbe. »Was 
zum teufel hat er nur in seinem Grind?« (»Mi az Ördög járhat abban a vad, kemény fejé-
ben?«) próbálta működtetni anyám a beleérző képességét, fogalma sem lévén még a ma-

14 Újsághír 1938. szeptemberéből, Huszadik Század, http://www.huszadikszazad.hu/1938-szeptem-
ber/bulvar/megnyitotta-a-gazcsapot-es-meghalt-kassak-lajos-iro-felesege, letöltés: 2015. április 18.

15 Kassák Lajos: Kis könyv haldoklásunk emlékére. Új Idők Irodalmi Intézet r.t., singer és Wolfner 
kiadása, Budapest, 1945, 98. skk.
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gyar irodalomról. az anyja igazi boszorkány: fekete fejkendős, hosszú arcú, mély ráncú 
parasztasszony. Gorombán ordított, ha zajongtunk a folyosón.”16

1945 első januári napjai egyikén, „a késő délutáni órákban két, egymást követő, iszo-
nyú robbanás rázta meg az egész épületet, vele a pincénket, a nők sikoltozni kezdtek, 
szinte mindenki a földre vetette magát vagy a másikba kapaszkodott, a levegőt fojtogató 
por- és vakolatszag töltötte be, minden fehéresen gomolygott körülöttünk. Idővel kide-
rült, hogy csak két kisebb orosz bomba csapódott be a házba, átütve két negyedik emeleti 
lakás tetejét.”17

pár nappal később a földszint is találatot kapott, melynek következtében ablakok törtek 
szét – szilánkjaik szanaszét repültek, és ma is látható apró repedéseket véstek a ház falába. 
ennek egyik nyoma az első emelet világító udvarra néző, légópince feletti saroklakást övező 
gangrács néhány korlátelemének felszínén is látható. a vasrács vízszintes iránya szakaszo-
san görbült, bizonyos részletei hiányoznak, vertikális vasvonalai deformálódtak.

az utolsó két téli hónapban a lakók a folyamatos szirénázások és bombázások tapasz-
talatai hatására, utasítást követve a légópincébe költöztek le. a belső folyosó, amely az 
eredeti építészeti terveknek megfelelően mindösszesen két fő teret tartalmazott, óvó haj-
lékot nyújtott az embereknek. a légópince területét szinte kizárólag csak ágyak töltötték 
ki, ahol vagy csak feküdtek-üldögéltek, vagy sikítozva vagy némán álltak az emberek. az 
amúgy is bűzös, patkányokkal teli pince nehéz levegőjét a térben kialakított illemhely 
szaga is felerősítette.

*

1945. január huszadika környékén visszatértek a gettósítást átvészelő lakók a Bulcsú utcá-
ba. Korlenyomatként vésődtek a ház falaiba, valamint zsidók és nem zsidók emlékeinek 
szövevényébe a nyilas, majd a kommunista hatalom által fémjelzett diktatúrajelképek. a 
ház lepusztult, de sérülten is működött tovább. a hallgatás és némaság uralkodott a ház 
bérlői között, ahelyett, hogy a megbocsátás lehetőségén munkálkodtak volna. Valamennyi 
lakó lelkében visszafordíthatatlan folyamatokat keltett a tétlenség, a közöny, a sorakozta-
tás, a feszült várakozás fojtogató emlékterhe, amelyet mélyen elnyomva magukban, csak 
évekkel, évtizedekkel később voltak képesek felidézni.

Lassan újra megtelt élettel a város. a Lehel út frontján, mint ahogyan a házunk előtti 
szakaszokban is, az agyonbombázott építményeket eltávolították. Új házak sorát húzták 
fel. a Bulcsú utca harmadik nagy generációja az ötvenes-hatvanas években költözött be. 
Voltak olyanok, akik valamilyen rokonság miatt jöttek ide, és voltak teljesen új lakók is. 
szinte mindenki beszélő viszonyban volt egymással, mégis inkább az emeletek közötti 
szinkron párbeszéd volt jellemző. Míg az ötvenes évekig a különböző társadalmi osztá-
lyokhoz tartozók szót értése volt jellemző az emeletek közötti viszonyrendszerben, addig 
az ezt követő években már csak a térbeli mellérendeltség határozta meg, hogy ki kivel 
beszélget, vagy, hogy milyen történet kapcsolja össze őket.

a legnagyobb pezsgés a negyedik emeleten volt. elza mama, soltész néni, Gizi néni, 
Kiss néni közös terefere-derékszögei rajzolták ki a legbensőségesebb szomszédi viszonyt. 
általánosnak mondható, hogy nap mint nap átvágtak a gangon egymás lakásaiba, beszél-
gettek, süteményeket kínáltak egymásnak, recepteket cseréltek stb. a társasház funkciójá-
nak megfelelően éltek a házban. a gyerekek, köztük apu is, a második emeleten játszottak, 
zenéltek a rács előtt, máskor pedig az udvaron fociztak. Mivel az ostrom alatt szétbombáz-
ták a házakat és kevés volt a lakás, a hetvenes évekig jellemző volt a társbérlet intézménye. 
Kivételt a társbérleti rendelet alól ebben a házban csak az olyan kis, északi oldalon lévő 

16 Ungváry rudolf: i. m., 770.
17 Uo., 775.
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Bulcsú utca 21/A gangja: „Feri, akinek a fia állandóan balhézik”, 2014. (50x70 cm, vegyes technika, vászon)

Bulcsú utca 21/A gangja: 4/3, 2016. (150x200cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: délutáni csevely, 2015. (50x70 cm, vegyes technika, vászon)

Bulcsú utca 21/A gangja, 2014. (50x70 cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: Judit és Elza, 2014. (29x21 cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: Bea, 2015. (50x40 cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: anyu piaci bevásárlás után, 2015. (50x70 cm, vegyes technika, vászon)

Bulcsú utca 21/A gangja: korlát-támaszkodók, 2015. (50x70 cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: gang-barangolók, 2015. (60x60 cm, vegyes technika, vászon)



Bulcsú utca 21/A gangja: korlát-árnyékok, 2014. (fotó)

Bulcsú utca 21/A gangja: tükröződések, 2014. (fotó)
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lakások tulajdonosainak engedélyeztek, amelyeknek csak az udvar felé nyíló ablakaik vol-
tak. ezek a lakások fele akkorák, mint a mi lakásunk frontján lévő emeleti lakások.

a „hírességek” – Ungváryt kivéve – a hatvanas évek vége felé elköltöztek. Ungváry a 
hetvenes években a ház közös képviselője volt. az ő és Giczi Feri házmester irányításával 
a házat szép lassan helyrehozták. a pincéket átalakították, a padlásteret kitakarították. 
Giczi halála után neje, M. vette át a házmesterséget. talán két évig végezhette a munkát. 
Mikor abbahagyta, a házban megszűnt a házmesterség. Gicziék idején, a házban még volt 
egyfajta belső közösségi viszony, a lakók összejártak, beszélgettek, teáztak a gangon, a 
gyerekek – köztük én is – az udvar poroló részén játszottunk. Versenyeztünk, hogy ki 
szalad gyorsabban le a negyedik emeletről. szatyorba töltöttünk vizet, összecsomóztuk, 
majd kihajítottuk az emeletről az udvarra. a nagy robajt követően mindig vihogtunk. 
Cérnaszálakat kötöttünk a negyedik emelet korlátelemétől a sipos Kati fölszinti lakása 
előtt álló székig; katonákat engedtük le rajta, amik hol végigfutották a cérna pályájának 
vonalát – ekkor óriási csattanással a székhez csapódtak, mire Kati azonnal kiszaladt és 
üvöltött velünk –, hol pedig már hamarabb leestek. szomorúan konstatáltuk, hogy szilán-
kokra törtek a figuráink. a „gang-nagyik” eközben a negyediken egymás mellett sorakoz-
tak. Mutogatták egymásnak virágaikat és kibeszéltek mindenkit. amint közelebb kerül-
tünk Gergő barátommal hozzájuk, azonnal elhallgattak. Lajos, aki az ötödik emeleten 
lakott, ami átvezető volt a padlástérre (régen mosókonyha), ha megelégelte a negyedik 
emeleti front pletykaáradatát, kinyitotta az ablakot és rájuk üvöltött: „Kuss, kurvák!” 

„Vagy nézd meg Gombos nénit. Milyen szép csendben van, de míg élt a férje… 
Hát, annak volt egy fia, ez az én kollégámmal járt együtt iskolába. na, annak az 
apja is állandóan ivott. Hát nemegyszer csinált olyat, hogy kirohant a gangra, átve-
tette magát a korláton, hogy kiugrik. az asszony kijött kombinéban, lecibálta, hogy 
ne ugorjon ki, majd becibálta, hogy tovább ittak, vagy mit tudom én. aztán a 
Gombosné jött ki kombinéban, hogy leugrik a korlátról. Jaj, ne tudd meg! Volt itt 
ilyen bőven.”18

a jelenkori Bulcsú utca 21/a számú ház karakteres képe a lakótársi viszony szempontjá-
ból elhalványult. ennek persze oka lehet, hogy a bérlők sűrűn váltják egymást, az idősebb 
lakók, két néni kivételével, az elmúlt években meghaltak. Mindezzel együtt a zárkózott-
ság és az egymással való törődés hiánya jellemzi a házat, amely szinte teljesen semlegessé 
teszi a lakóközösség életét. Megszűnt a gang sajátos optikai tere, a lakók kerülik egymást. 
a liftben közösen eltöltött másodpercek közben feltűnő vagy visszatükröződő arcokból 
unalom és közöny árad. szinte senki sem tud a másikról semmit. Ha olykor kijön egy-egy 
lakó és a rácsra támaszkodva lenéz az udvarra, az sem tart pár percnél tovább. amikor 
kint állnak, vizuális és fizikai szempontból is csak részletei a gangrács gyönyörű egysze-
rűségének.

azokban a helyzetekben viszont, amikor valami „fontos” dolog történik és az emele-
tek végigbarangolásán keresztül egy vagy több lakó eljut a másikhoz, dialógus alakul ki 
közöttük: az addig a gang díszleteként funkcionáló lakók egyszeriben organikus közös-
séggé formálódnak. Ilyenkor a lépések útvonalai összekötik a szem röppályájának moz-
gását, a gangtér elemei átrajzolják egymást, miközben a lakók – egy időre megfeledkezve 
lakásukba zárult introvertáltságukról – társas létet folytatnak. az utóbbi években csak 
egy-két ilyen alkalom volt. a lakók azon része, akik félelmükből fakadóan bezárják az aj-
tajukat, az ablakukat fedő fehér csipkefüggönyök mögül lesnek ki néha a gangra, hátha 
történik valami. általában semmi.

18 Gavallér Lászlóné visszaemlékezései alapján, magáninterjú, 2014 nyara
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Házunk ma csendes tér, amely december és március között az eseménytelenségből fakadó 
unalmas árasztva szinte semmit sem mutat magából. a gang elsősorban vizuális tér. a 
tavaszi fényben vándorló rács-árnyékok mozgásai, a reggeli felmosások szétterülő vona-
lai, a porolások illata töltik ki az udvar képét. színei, akárcsak a lakóközösség történeté-
nek heterogenitása, a rétegek egymást felülíró térbeliségével emlékeztet a ház kortörténe-
ti előzményeire.

a falakra kent festékfedések között hézagokat és kihagyásokat lehet látni. az emeletek 
között, a korlátsoron végighaladva a különböző feketére festett szakaszok között 
pigmentkülönbségek láthatók, amelyek szintén összekapcsolják a korrajzokat egymással. 
azokon a pontokon, amelyeknél a tetőt fedő, rosszul egybeszerkesztett bádoglemezek 
réseiből lezúduló esővíz terjedési irányait nem javították ki – ahol tehát akadálytalanul 
zúdul le a víz a korlátsorok elemeire –, a fémelemek rozsdásodásnak indultak. Vörösek, 
vagy az ég színét visszatükröző színekben játszanak, a koromfekete rácsot töredezett kő-
risfában rejlő, vájatokra emlékeztető umbrák számtalan változata színezi. a korlátok 
egyenesei megvetemedtek, nincs szabályos vízszintes szakaszuk. a korlátsorról kivetülő 
árnyékok mozgásai a ház északi fekvésű falszakaszára rajzolódnak ki először, onnan ha-
ladva tovább. a legizgalmasabb árnyéktörések a gang-korlátsor cselédlépcső felőli szaka-
szain nyúlnak el délutánonként.

a reggeli felmosásokból formálódó vízsávok találkozásai egyszerre idézik/keltik fel a 
kép esztétikai jellegét és a takarítási folyamat praktikus szerepét. a negyedikről nézve a 
mozdulatok sorozatos látképe gesztusos rendszerbe foglalt szerkezetes vonalhálót fest. a 
mélyedésekbe belefolyt víz tükröződése egy második képet produkál a gangról, ezzel 
megszakítva az alsó két emelet homályos képét.

Fő tükröződő felületnek tekinthető a lift vázlemeze, amely zománcfestékkel befedve ön-
magában tükröződik. a vízzel való érintkezése azonban a homályosnak látszó reflexeket 
felerősíti, gyönyörű biomorfikus alakzatokat formálva magából. a zománclap faktúráiban 
visszatükröződő mintás járólapok véletlenszerű kinetikája a gang mélysötét, kajla vonalait 
metszi. ezzel kibontva a gang immanens lépcsőzetes látószögét. a gesztus (vízfröcskölés) 
pillanatában a vízmolekulák apró ovális formákra oszlanak szét. a kialakult csoportozatok-
ba rendeződő cseppformák pár perc alatt eltűnnek. az eltűnés pillanata előtt visszatükröző-
dő kép már nem statikus látvány, hanem minden pillanatában dolgozó képfolyam. Mintha 
egy gangmező útvonal-szakasza terülne szét, imbolygó színek vibrálásával, a formák amorf 
rugalmas mozgásával. a tükörképekben megjelenő színértékek a víz hatására felerősödnek, 
eltávolodnak egymástól, keverednek a lift és a korlátelemek eredeti színeivel.

a gesztus kiindulópontja a gang tisztítására végzett mozdulatok – a felmosás folya-
mata, amelyet irányok, folyások, mértékek, súlypontok határoznak meg. az egymást met-
sző, higanyvonalaknak tűnő erezetes folyás konstruktív képe és a folyás alatt azonos idő-
ben tükröződött tükörkép egyszerre válik láthatóvá. a kísérleti sokszorosított grafikákat, 
azok hordozófelületét és a rájuk kerülő grafikai elemeket, csakúgy, mint a tükröződést 
kialakító folyamatot, a víz és szivacs egybegyúrt technikája határozza meg.

a sokszorosított grafikák az eredeti rajzok reprodukciói, amelyeket digitális nyomta-
tással sokszorosítok. a kinyomtatott lapokat ezután egy vödör langyos vízben áztatom 
addig a pillanatig, amíg a papír az áztatás folyamataként kezdi elveszíteni feszességét, 
törékenységét és áttetszőnek hat. a nyomatok készítésének két fő fázisa van, és két, a 
házban található mintázatnak a lenyomatával foglalkozik: a korlát-elemek domborulatai-
val és a burkolólapok vonalaival.

Blokkokra osztva, szakaszosan beterítve a korlátot az ujjaim visszafogott mozdulatai-
val próbálom a nedves papírt a vaskorlát kitüremkedéseibe és bemélyedéseibe belesimí-
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tani úgy, hogy a vizes szivacs dörzsölgetésével a lehető legkevesebb szakadást okozzak a 
papíron. ezután csontszáraz állapotában lehúzom azokat a korlát-elemekről, figyelve ar-
ra, hogy a papír megtartsa domborulatait, amelyeket a korláttól nyert. a kialakult kép 
kettős optikai fókuszálás között feszül ki. az egyik egy korlenyomat, amely duplikált 
verzióban festi át a korlát térbeliségét, lenyomatként hagyva maga után, a másik pedig 
önmagában a gang és az azon megjelenő lakók rajza.

a mintás járólapról készített mintavételeket a nyomtatott képek negatív és pozitív ol-
dalainak a felcserélésével dolgozom tovább. a benedvesített papírt a mintás felületre si-
mítva, a csempék közti mélyedésekbe gyötröm bele.

eredetileg a rajzok technikájának megválasztásakor olyan lehetőséget próbáltam ke-
resni, amely a gangról látott-tapasztalt élmények összességét képes egybefoglalva rögzí-
teni; az ismétlődő rácsszerkezetet, a mintás-ornamentikus struktúrák vonalas kiterjedé-
sét, a valőr tagolódásokat, az aprólékos miniatűr részletekből kiinduló, a teret betöltő 
dekorativitással szemben a geometrikus formák többszöröződését. a felület minden ré-
szét kitölteni kívánó kényszeres igyekezetem valószínűleg abból a félreismerhetetlen tér-
ürességből eredeztethető, ami a valóságban jelenleg a házat jellemzi.

a rajzok szerkezetét az egyenes vonalak párhuzamos, merőleges, diagonális irányai 
jellemzik, melyek metsződéseiből kristályszerkezetű vonalháló keletkezik. a technikából 
adódó vonalszerkezet mintázata folytatása a valóságban is tapasztalható gang-mintasor-
nak. ezeken a munkákon a figurák és a körülöttük elterülő geometrikus ornamentikák 
között nincs hierarchikus viszony. Minden elem azonos hangsúlyt kap, vagyis minden, a 
kép keretében rejlő részlet ugyanolyan fontos szerepet tölt be. a tónusok fokozatait a vé-
kony és a vastag vonalak arányai, sortávolságaik, az ismétlődő vonalak sűrűsödései-rit-
kulásai adják. a festményeken a grafikus és festészeti elemek ellenpontozásával alakítot-
tam ki a képet. a vonalak között kimaradt területek nem kihagyások, hanem finom 
tónuskülönbségeket jelölnek. a fehéren alapozott vásznon megjelenő fekete csőtollal raj-
zolt mintasor a körülötte elterülő színmezők hatására színné változik. nem a fekete és a 
fehér sortávolságainak variációit igyekszem ismételni, hanem térbeli ugrásokkal a festé-
szeti és grafikai érdeklődésem területét egyensúlyba hozni; a szín és a vonal közti határ-
vonalat átlépni. a sorozat egészében a házlakók, a figurák és az őket körülvevő geometri-
kus elrendezések viszonyait vizsgáltam. a szomszédos színek elválasztásait a grafikus 
mezők kijelölésével nyomatékosítottam. a minták, a korlátsorok szinte kivétel nélkül vo-
nalak egymásra rétegezésével jelennek meg. az aláfestések színtartományai határozzák 
meg a megszáradás után kent második réteg térbeli helyzetét – a fedő színek az alsó réte-
gekből felsejlő tónusokkal szinkronizálnak. rétegek egymáshoz való kapcsolódási pont-
jaival próbálom érzékeltetni a lakók és az őket körülölelő gangrészletek lépcsőzetes szer-
kezetét. a színperspektíva alkalmazásával próbálom terelni a befogadó figyelmét arra a 
nézési folyamatra, ahogyan a figyelmem a valóságban a gangon egyik ponttól a másik 
pontig átszökken.

délelőtt szomszédom és egykori beszélgetőtársam, Gizi néni történeteit hallgattam a 
gangon (akinek ekkor már szürke hályog volt mindkét szemén), általában csendben. 
Mutogatásai az emeletek közti ablakok irányába – egyik ajtótól a másik ajtóig – egy kép-
zeletbeli vonalhálót formáztak. szinte kizárólag egykori lakótársairól szóló emlékeit idéz-
te fel erős angyalföldi lokálpatriotizmusa hevében. Lenyűgözött, hogy mennyire egysze-
rűen és érthetően beszélt a házról, és hogy mennyire „pontosan” emlékszik minden 
részletre, amit gyerekkorától a Bulcsú utcáról a Váci úti gyárakról, a régi Lehel piacról, 
házunkról és annak lakóiról tapasztalt napjainkig, és amelyek beleégtek emlékezetébe. 

nem merült fel bennem kérdésként, hogy igaz-e, amit mond, vagy sem. Mert történe-
teinek sora egy számomra hiteles emlékezőt mutatott. Gizi néni történetei, meséi közben 
alakjának szoborszerű statikája összekapcsolódott a ganggal. Gavallér néni jellegzetes ci-



764

ánkék és fehér csíkos hálóinge folytatása volt a korlátok és mintás burkolólapok mintái-
nak. a hallott történetek, a felmerülő emlékképek és magának az elbeszélőnek az együtte-
se új képet mintázott. Hallgatva őt és elképzelve a régi itt lakók folyosói lépteit, a Bulcsú 
utcai gang történethalmazát – hogy ki kivel milyen kapcsolatban volt, hol és mit dolgozott 
stb. – számomra addig ismeretlen vágyat ébresztett bennem, hogy megismerjem és feltár-
jam a részben még felkutatható lakóközösség „gang-világát”, és hogy egy alkalommal a 
gang terében megkíséreljem rekonstruálni a ház 102 évének történetét. a ganggal töltött 
munkám során, amelynek tere lényegében elválaszthatatlan lakóhelyem mindennapjai-
tól, arra vállalkozom, hogy festészeti gyakorlatom témáit lakótársaim emlékeinek konst-
rukcióival egészítsem ki.

„Hát volt élet, volt élet! a második emeleten, ahol most a titkosék laknak [egykori 
Kassák lakás], az a kis szoba ki volt adva. egy operaénekes lakott ott. de karban 
énekelt, nem szólóban. az kinyitotta az ablakot, beállt a két ablak közé és énekelt. 
senki nem szólt rá. Most próbálná valaki megcsinálni. Volt élet, volt élet! Hát olyan 
ez vasárnap, mintha meghaltunk volna, nem? [...] Jó volt, szép volt, de voltak ilye-
nek.”19

19 Uo.

Papírkísérletek, 2014. (fotó)


